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Université de Lille 3
Le vieillissement de la société allemande est devenu pour de 
multiples raisons, économique, sociale, politique, culturelle, un 
problème de société en ce début du troisième millénaire. Le thème de la 
vieillesse et de la fin de vie fait, depuis une quinzaine d’années, l’objet 
de nombreuses publications, y compris dans le rayon de la littérature. 
Les trois récits qui font l’objet de notre étude ont été publiés durant les 
dix dernières années : Björn Kern : Die Erlöser AG (2007)1, Barbara 
Bronnen : Liebe bis in den Tod (2008)2 et Arno Geiger : Der alte König 
in seinem Exil (2011)3. Ils ont en commun d’aborder cette phase de la vie 
qui confronte la personne à la maladie et à la souffrance et ils posent la 
1. — Björn Kern : Die Erlöser AG. Roman, C.H. Bech : München, 2007, 269 pages. 
Dans la suite nous utiliserons l’abréviation suivante BK-EAG pour faire référence à ce 
roman.
2. — Barbara Bronnen : Liebe bis in den Tod. Roman. Arche : Zürich-Hamburg, 
2008, 170 pages. Dans la suite nous utiliserons l’abréviation suivante BB-LT pour faire 
référence à ce roman.
3. — Arno Geiger : Der alte König in seinem Exil. Carl Hanser, München, 2011, 
189 pages. Dans la suite nous utiliserons l’abréviation suivante AG-KE pour faire réfé-
rence à ce récit.
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question cruciale de l’attitude à adopter devant la maladie irrémédiable, 
la souffrance intolérable, la perte d’autonomie. C’est en somme la ques-
tion du sens et de la dignité d’une vie défigurée, diminuée, amputée qui 
est posée dans sa nudité tragique. Les trois récits thématisent une des 
expériences clés de la génération des seniors en ce début du 3e millé-
naire. Cette expérience met en jeu les normes, valeurs, espérances, 
obsessions, angoisses de la société présente.
Les mondes construits dans ces trois livres portent les traits de la 
postmodernité : perte de la norme collective, prédominance de la subjec-
tivité autonome sommée de réfléchir à sa vie, de construire son identité, 
de construire du sens, « détraditionalisation »4 ou désinstitutionalisation5 
des valeurs qui renvoie le sujet à lui-même et l’invite à poser ses propres 
normes, ses propres choix dans un contexte de relativisme, de plura-
lisme et de tolérance6. L’homme avance dans l’existence sans qu’un sens 
a priori puisse être conféré à son action. La vieillesse, la maladie, la 
mort, sont remis à sa responsabilité et doivent faire l’objet de choix qui 
voient s’affronter diverses options. Les contours de nouveaux espaces 
de responsabilité se dessinent. Les trois livres analysés ici donnent à 
voir, sur des modes différents, toute la difficulté d’apporter une réponse 
satisfaisante aux questions cruciales de la fin de vie.
Dans le roman Erlöser AG Björn Kern présente au lecteur un 
scénario d’avenir effrayant, celui d’une société de vieillards, où l’eutha-
nasie deviendrait une activité économique florissante. La question de 
l’humanité de l’homme est posée dans toute sa dimension existentielle, 
la limite entre meurtre et abrègement des souffrances est source d’in-
terrogations angoissées, le choix de vie ou de mort sur des personnes 
diminuées, incapables d’exprimer une volonté claire, apparaît comme 
une réalité inquiétante. Bien que l’auteur mette en exergue une phrase 
extraite du serment d’Hippocrate7, principe de base de la déontologie 
médicale, il met en récit une sombre contre-utopie s’inscrivant précisé-
ment en faux contre cette déontologie. Le sens de ce hiatus est à inter-
roger. Le roman pose la question du sens de l’humanité, de la dignité de 
la personne âgée et malade, ainsi que celle de la limite entre le meurtre 
et l’assistance au suicide (Sterbehilfe). Le livre a suscité des polémiques, 
il a fait scandale, on y a vu un plaidoyer en faveur de l’euthanasie active. 
Nous montrerons que le multi-perspectivisme narratif donne à voir une 
4. — Ulrich Beck : La Société du risque (1re éd. Suhrkamp Verlag, 1986), Paris, 
Aubier, 2001, 521 pages.
5. — François Dubet : Le Déclin de l’institution, Paris, Seuil, 2002, 421 pages.
6. — Cf. Rudolf Rezsohazy : Sociologie des valeurs, Paris, Armand Colin, 2006, 
184 pages.
7. — « Ich werde niemandem, auch nicht auf seine Bitte hin, ein tödliches Gift 
verabreichen ». Hippokrates.
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approche beaucoup plus nuancée de la mort assistée que ne le laisse 
entendre le titre Erlöser AG ou les certitudes assénées par le médecin 
Hendrik Miller8, l’un des deux personnages principaux. Le livre n’ap-
porte pas de réponse, il apparaît davantage comme une mise en garde 
adressée à une société du bien-être en manque de repères9.
Dans le roman Liebe bis in den Tod Barbara Bronnen met en scène 
un octogénaire qui tue sa femme pour abréger ses souffrances, mais ne 
parvient pas à mettre un terme à sa propre vie. Il survit, dans la soli-
tude, avec un sentiment de culpabilité et des questions sans réponses 
qui résonnent étrangement dans la vie du juge chargé d’instruire cette 
affaire. La question de l’assistance à la mort et du suicide est posée dans 
sa nudité tragique. Le titre du roman pourrait donner à entendre que le 
« meurtre » commis par Emmanuel Forster sur son épouse serait un acte 
d’amour, mais la mise en exergue d’une phrase tirée du Cercle de craie 
caucasien de Bertolt Brecht10 souligne l’impossible dilemme auquel est 
confronté Emmanuel Forster devant la souffrance de son épouse. Nous 
montrerons que la stratégie narrative qui consiste à focaliser l’atten-
tion du lecteur sur le dialogue entre l’accusé et le juge permet de faire 
entrevoir la complexité de la problématique et le poids qui pèse sur la 
conscience de l’accusé. Le roman laisse entière la question éthique du 
droit de donner la mort même à la demande de quelqu’un.
Dans Der alte König in seinem Exil Arno Geiger met en récit l’ac-
compagnement de son père atteint de la maladie d’Alzheimer. Par-delà 
la défaite de la mémoire, le récit, construit comme une sorte de dialogue 
entre deux mondes, montre comment une nouvelle relation profondé-
ment humaine et enrichissante peut s’établir à partir de l’acceptation de 
la réalité de la maladie. Le récit donne à voir qu’une vie amputée, dislo-
quée, désorientée, peut rester une vie digne d’être vécue parce qu’elle 
demeure en relation. Le récit d’Arno Geiger est devenu rapidement un 
bestseller, c’est un livre qui a touché les lecteurs indépendamment des 
réserves émises par la critique littéraire sur le statut de littérature du 
livre. Même s’il n’y a aucune indication sur le genre littéraire, ce livre 
ne saurait simplement être rangé dans la catégorie des Sachbücher, il y a 
la mise en récit d’une relation entre un père et un fils, il y a une écriture 
8. — Cf. BK-EAG, p. 33 : Miller « erzählte, […] dass die Entscheidung des 
Parlaments [Abschaffung von Paragraph 216] gerade für ihn als Arzt von eklatanter 
Bedeutung sei… ».
9. — Financial Times Deutschland vom 14. August 2007 : « Mit knallharten 
Worten formuliert der junge Autor eine Warnung an die Adresse der moralisch defekten 
Wohlstandswelt, sich mit der Frage von Leben und Sterben verantwortlich und realistisch 
auseinanderzusetzen ». http://de.wikipedia.org/wiki/Die_Erl%C3%B6ser_AG, consulté 
le 28 août 2014.
10. — « Schrecklich ist die Verführung zur Güte », Bertolt Brecht, Kaukasischer 
Kreidekreis.
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qui tente de rendre compte de l’évolution de la maladie, une attention 
à la langue, il y a le parti pris de considérer la maladie d’Alzheimer 
comme une métaphore des temps postmodernes. En exergue l’auteur 
indique par une phrase du peintre japonais Hokusai11 le sens qu’il 
entend donner à ce récit : élever le particulier à l’universel. Ce livre 
aborde la maladie et la dépendance sous un regard différent de celui des 
deux récits précédents. Sans occulter la misère de la maladie, il donne 
à voir à travers la relation aimante entre un père dément, dont le titre du 
livre fait un roi, et son fils que la fin de vie reste digne d’être vécue12 et 
que la dignité de la personne reste préservée jusque dans la maladie13. 
Des éléments de contextualisation permettront d’éclairer cette approche 
différente de la maladie et de la fin de vie.
Les trois romans traduisent en somme des attitudes différentes par 
rapport aux choix de fin de vie, ils donnent à voir des options différentes 
devant la vieillesse, la maladie, la mort, ils esquissent des constructions 
de sens singulières dans la post-modernité.
L’étude sera centrée sur la manière dont les discours sur la fin de vie 
sont construits, sur la mise en récit des fins de vie. L’analyse des stra-
tégies narratives cherchera à mettre en lumière les valeurs dominantes 
dans la société postmoderne et les problèmes que celles-ci posent ainsi 
que la place assignée à l’individu dans cette société et le sens d’une vie 
qui peut en résulter. Elle fera émerger les normes, valeurs, espérances, 
obsessions, angoisses du temps présent face à la question de la fin de vie.
Une mise en garde à la société allemande
Le monde de la société allemande construit par Björn Kern se situe 
vers le milieu du xxie siècle, il se donne à voir comme une sombre 
contre-utopie : Berlin est devenue une ville fantôme, à l’est il ne reste 
que des rues vides de voitures, des vieillards infirmes marchant péni-
blement (BK-EAG 27), des trottoirs encombrés de vieilles femmes 
démentes trop faibles pour se tenir debout (BK-EAG 40). À l’ouest, dans 
le secteur Charlottenburg-Wilmersdorf, s’est développé un ghetto des 
vieux surpeuplé, le Berliner Stift14, où l’on vient mourir silencieusement, 
11. — « Man muss das Allgemeinste persönlich darstellen » Hokusai.
12. — Frankfurter Allgemeine Zeitung, Besprechung von 04.02.2011: « Der alte 
König in seinem Exil ist eine Liebeserklärung an den Vater, vor allem aber ein großes 
Stück Literatur über das, was das Leben zu jedem Zeitpunkt lebenswert macht ». http://
www.buecher.de/shop/alzheimersche-krankheit/der-alte-koenig-in-seinem-exil/geiger-
arno/products_products/detail/prod_id/32513712/, consulté le 28 août 2014.
13. — SPIEGEL ONLINE : Arno Geiger : « Die Menschenwürde meines Vaters 
ist durch die Krankheit nicht angetastet ». http://www.spiegel.de/kultur/literatur/best-
seller-autor-arno-geiger-das-ende-des-lebens-ist-auch-leben-a-745909.html, consulté 
le 28 août 2014
14. — BK-EAG, p. 37 : « Charlottenburg und Wilmersdorf entbehrten jeder Jugend 
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dans des conditions douteuses et à prix d’or comme le note le jeune 
journaliste Paul Kungebein (BK-EAG 40). Le narrateur présente une 
chef-soignante surmenée, débordée (BK-EAG 107) et alcoolique 
(BK-EAG 223), dont la communication avec les personnes âgées se 
réduit à quelques bons mots et à l’administration de médicaments pour 
les faire dormir (BK-EAG 94-101). La description de l’univers de la 
maison de retraite est très sombre, elle a quelque chose de caricatural.
Björn Kern développe son récit dans le monde urbain, dont la carac-
téristique principale est celle de la pauvreté relationnelle et de la soli-
tude des bien portants comme des malades. Paul Kungebein est un jeune 
journaliste célibataire, à la vie professionnelle éreintante (BK-EAG 131), 
il assure seul l’accompagnement d’un père dément auquel il a de plus en 
plus de difficultés à faire face (BK-EAG 145, 149, 175, 192, 200-201). 
La cellule familiale semble réduite au père et au fils, pas de famille 
élargie, pas d’amis, pas de voisins. Le cercle relationnel du journaliste 
évoqué par le narrateur est celui du milieu professionnel, dans lequel le 
trentenaire n’exprime le plus souvent que son ambition (BK-EAG 70, 
247), sa jalousie de la réussite des autres (BK-EAG 45) et sa soif de 
reconnaissance (BK-EAG 42, 45, 158, 203). Les relations se donnent à 
voir avant tout comme des relations de concurrence. Face aux progrès 
de la déchéance du père (BK-EAG 238, 239, 263), le récit insiste à la fois 
sur la tendresse15 et la compassion qu’éprouve le fils et sur sa profonde 
perplexité, son angoisse et sa grande souffrance (BK-EAG 241, 260). Le 
fils en est réduit à administrer des doses massives de tranquillisants à 
son père (BK-EAG 260, 263). Son expérience de la maison de retraite 
le conduit à refuser l’idée d’un placement de son père (BK-EAG 201).
Le cas d’Elsa Lindström, une octogénaire démente, semble lui donner 
raison. De longs passages du livre (une cinquantaine de pages) lui sont 
consacrés, sa vieillesse abominable apparaît comme un concentré d’une 
vie diminuée, abandonnée, dépourvue de sens et de dignité. La vieille 
femme démente vit seule (BK-EAG 73) dans un appartement infesté 
de rats et de cafards (BK-EAG 78, 80), son réseau relationnel se réduit 
au soignant Bruno qui lui apporte les repas (BK-EAG 81) qu’elle ne 
consomme plus. Suite à une chute, Elsa est emmenée au Berliner Stift 
(BK-EAG 82, 84) par Bruno. À l’hospice, la vieille femme est traitée 
comme un numéro, elle porte sur elle la carte électronique avec toutes 
und jeder Lebendigkeit, hier abeitete kaum jemand mehr, hier feierte kaum jemand mehr, 
hier starb man still vor sich hin » (voir aussi p. 85 et 87).
15. — BK-EAG, p. 240 : « Er [Paul Kungebein] zog seine kalt durchgeschwitzten 
Socken aus und legte sich zu seinem Vater ins Bett. Der Vater weinte. […] Er deckte 
Victor auf und schmiegte sich an ihn, Victors Körper war warm. Paul legte die Decke 
über den Vater und über sich selbst, er achtete darauf, dass keine Freiräume blieben, durch 
die ihre Körperwärme entweichen konnte, er spürte Victors Herz ». Voir aussi p. 201.
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les informations la concernant (BK-EAG 100), attachée à sa chaise 
roulante, elle est oubliée dans la salle d’attente (BK-EAG 99-100), quand 
enfin elle est prise en charge la chef soignante s’aperçoit qu’il n’y a plus 
de lit disponible. Elle lui administre une piqûre pour la calmer et la 
faire dormir et la dépose dans un cagibi où elle passe la nuit (BK-EAG 
100-101) et la journée du lendemain (BK-EAG 102-104) avant d’être 
secourue sur intervention du soignant Bruno venu demander de ses 
nouvelles16.
L’angoisse, le sentiment d’abandon, la stupeur, la prostration de la 
vieille dame sont longuement décrits (BK-EAG 102-104), mais en même 
temps le narrateur prend soin de montrer que la vieille dame conserve 
des moments de lucidité étonnante (BK-EAG 110) et une conscience 
aigüe de sa dignité (BK-EAG 110). Par ailleurs en intégrant dans le récit 
les souvenirs d’Hermann Borges, un autre pensionnaire du Berliner Stift, 
donc un autre regard sur Elsa Lindström, le narrateur donne de la vieille 
dame une représentation très éloignée de la démence (BK-EAG 142) : 
Elsa Lindström est sensible, elle a de l’humour, elle est une personne 
cultivée, au fait des actualités du monde (142), elle lit la presse (112), 
bref elle ne se réduit pas à la déchéance, elle reste attachée au monde, à 
la vie. Il y a là une critique acerbe du service de santé chargé d’accom-
pagner les personnes âgées.
Le monde urbain postmoderne représenté par Björn Kern est dominé 
par la puissance de l’argent, la rationalité financière, la marchandisa-
tion des personnes et de la mort. À cet égard la réaction du journaliste 
Paul Kungebein à la vue d’une vieille dame allongée sur le trottoir et 
très révélatrice : il n’éprouve aucune compassion, il pense au coût que 
représentent les soins des vieilles personnes et se dit que l’abrègement 
de ces vies serait bénéfique pour l’assurance vieillesse ! (BK-EAG 40). 
Après la création de l’agence AKM, les scrupules de Paul Kungebein 
par rapport au coût de l’assistance à la mort s’estompent rapidement, 
il avoue bientôt n’éprouver plus aucun scrupule à envisager son travail 
sous l’angle purement économique17. Cette perspective de rentabilisa-
tion du marché de la mort est cependant interrogée et problématisée 
16. — BK-EAG, p. 106-107 : « …wortlos öffnete sie [Diana Miller] die Tür und 
machte Licht.
Elsa Lindström war aus dem Rollstuhl gerutscht, ihr Gesäss klemmte im Spalt 
zwischen Rollstuhlfelge und Kammerwand, der Kopf ruhte zwischen Putzeimern und 
Spiritusflaschen auf einer Ablage, die Füsse waren noch immer am Rollstuhl fixiert […].
Diana Miller war blass, unter ihrem Auge pulsierte eine unschöne Ader, vergessen, 
murmelte sie, überfüllt, sie sagte : überfordert… ».
17. — BK-EAG, p. 172 : « Kungebein hielt es längst nicht mehr für anstössig, 
seine Arbeit rein wirtschaftlich zu betrachten, Alte wollten sterben, Miller half ihnen 
dabei, und er selbst vermittelte, so einfach war das, und sein Weltbild verrückte sich 
deswegen nicht ».
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dans le récit par la présentation du point de vue de Hermann Borges, 
un malade qui va demander, lui aussi, à être euthanasié. Défenseur de 
l’abrogation du § 216 (BK-EAG 142), l’homme se dit pourtant choqué 
de pouvoir « commander sa mort comme une pizza » (BK-EAG 141). 
L’attitude de Hermann Borges après le premier entretien avec l’agence 
AKM montre en réalité que ce dont il a le plus besoin, c’est d’accompa-
gnement, d’écoute, de compréhension (BK-EAG 139, 147).
La solution imaginée par Björn Kern pour permettre aux personnes 
âgées et malades de sortir dignement de ce monde abominable est 
l’abrogation du § 216 du code pénal, c’est-à-dire la dépénalisation de 
l’euthanasie, présentée par le narrateur comme l’avènement d’une ère 
nouvelle qui bouleversera complètement la société (BK-EAG 10-11). 
La mise en scène de l’annonce de cette abrogation par le ministre lors 
d’une conférence de presse est révélatrice : personnellement réservé sur 
cette abrogation (BK-EAG 18) et atteint de sénilité précoce (BK-EAG 
21), il apparaît complètement débordé (BK-EAG 20) par les questions 
et les réactions hystériques des journalistes (BK-EAG 16). Face à ce 
ministre, qui représente le monde de la tradition appartenant au passé, il 
y a deux ardents défenseurs de l’euthanasie, le médecin Hendrik Miller 
et le jeune journaliste Paul Kungebein. Leurs interventions (BK-EAG 
20-22) devant le ministre révèlent qu’ils ont parfaitement compris l’enjeu 
de la suppression du § 216 (BK-EAG 33), les perspectives nouvelles 
qui s’ouvrent et les limites qu’il conviendra de repousser encore plus 
loin. Hendrik Miller entrevoit la possibilité de réaliser ce qu’il appelle 
pompeusement « sa vision » (BK-EAG 26), pour cela il va manipuler 
(BK-EAG 28, 32, 247, 266) le jeune journaliste et l’amener à créer avec 
lui l’agence AKM, dont la spécialité sera l’euthanasie active. Après des 
débuts difficiles (BK-EAG 132, 146, 172), l’entreprise deviendra floris-
sante (BK-EAG 230, 231, 234-236).
La première patiente à demander « une aide pour les dernières 
heures » (BK-EAG 112) à l’agence AKM sera Elsa Lindström. Ce qui 
la pousse à s’adresser à l’agence, c’est le contexte d’abandon, de négli-
gence et d’incompréhension de l’hospice, qui lui est insupportable. 
Cette démarche a lieu à la fin du deuxième chapitre. Le troisième 
chapitre s’ouvre sur l’injection mortelle. L’assistance directe à la mort 
est présentée sous une triple perception, celle d’Elsa Lindström, celle 
du médecin Hendrik Miller et celle du journaliste Paul Kungebein. Le 
stream-of-consciousness d’Elsa Lindström, après avoir reçu l’injection 
mortelle, est l’expression d’une subjectivité face à la mort imminente. Il 
exprime, dans une sorte de cauchemar, le sentiment d’abandon absolu 
(120), la solitude radicale, l’incapacité de communiquer18, le refus de 
18. — BK-EAG, p. 114 : « Elsa rief um Hilfe, kein menschlicher Laut verliess ihre 
Kehle, die trocken war, die gurgelte, die kratzte… ». Voir aussi p. 117 et 119.
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mourir19, la lutte désespérée pour se libérer de l’étau dans lequel elle se 
trouve (BK-EAG 115, 116, 117) et puis enfin le vide de la mort (BK-EAG 
119, 120). La perception du médecin Hendrik Miller, qui fait l’injec-
tion mortelle, apparaît radicalement différente. Quelques instants après 
l’injection il s’absente pour fumer une cigarette (BK-EAG 121) et revient 
quand la patiente est morte. Son compte rendu présente le déroulement 
de l’opération comme absolument normal : action efficace du pentobar-
bital, comportement rassurant de la patiente, pas de souffrance, ce qui 
dans le flux de conscience d’Elsa Lindström est présenté comme une 
lutte désespérée pour se libérer de l’emprise de l’injection fait l’objet 
d’un constat lénifiant du médecin, il évoque une légère agitation de la 
patiente et un vomissement (BK-EAG 123). Quant à la réaction du jour-
naliste Paul Kungebein, elle est révélatrice : il n’a pas eu le courage 
d’assister à l’euthanasie, il a de violents maux d’estomac (BK-EAG 123), 
tremble de tous ses membres (BK-EAG 124). Le narrateur précise que 
Kungebein reste plus que jamais convaincu du bien fondé de l’eutha-
nasie, mais il souligne aussi son fort sentiment de culpabilité20 à l’idée 
d’être devenu le « complice d’un meurtre ».
Cette triple perspective présentée par le narrateur donne à entendre 
que l’acte d’euthanasie reste problématique : il y a l’altérité radicale de la 
subjectivité qui proteste contre sa propre demande, il y a la conscience 
qui se trouve en contradiction avec les convictions rationnelles, il y a 
chez le médecin l’insupportable indifférence de la routine.
Il est par ailleurs révélateur que le récit passe directement de la 
demande d’euthanasie (fin du deuxième chapitre) à l’injection mortelle 
(début du troisième chapitre), toute la procédure de vérification de l’in-
tention de la malade et d’expression de sa volonté est occultée. Cette 
stratégie narrative induit l’idée que la demande d’Elsa Lindström est 
davantage une protestation véhémente et désespérée contre les condi-
tions déplorables d’accompagnement et de soins de l’hospice qu’une 
demande mûrement réfléchie qui aboutirait à une expression raisonnée 
de la volonté.
La critique a pu reprocher à Björn Kern de présenter dans ce roman 
un plaidoyer virulent et sans nuances pour l’euthanasie. Une étude plus 
précise de la mise en récit donne à voir un point de vue beaucoup plus 
nuancé et ne permet pas de conclure à une position claire, sans ambi-
guïté de l’auteur. Certes le médecin apparaît comme un personnage 
désabusé (BK-EAG 33-36) et cynique (BK-EAG 163), il est un défen-
19. — BK-EAG, p. 115 : « Vor Elsas Mund bildete sich Schaum, den sie auf ihrem 
Gesicht verrieb, sie wollte nicht fort… ».
20. — BK-EAG, p. 124 : « … und doch fühlte sich Kungebein nun, da er zum Täter 
oder vielmehr zum Mittäter geworden war, so aufgelöst und so fiebrig… ».
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seur de l’autonomie absolue de l’homme21, il est l’ennemi déclaré de 
l’Église22, il est allergique à toute forme de compassion (BK-EAG 165, 
196, 197), il apparaît en somme comme un pourfendeur cynique de la 
culture judéo-chrétienne qui imprègne la société allemande. Mais son 
engagement passionné laisse deviner aussi des angoisses profondes, 
qui sont celles de toute une génération, l’angoisse devant la souffrance 
prolongée dans un environnement technique23 et l’angoisse devant la 
mort elle-même (BK-EAG 267). Son positionnement éthique n’est pas 
sans ambiguïté, il accepte d’aider Paul Kungebein, qui veut euthanasier 
son père (BK-EAG 207, 264, 266), il reconnaît que c’est lui-même qui a 
conduit « son disciple » Paul Kungebein à cet acte, il en est satisfait, mais 
il refuse sa présence au moment de l’injection mortelle, avec l’argument 
qu’il n’assiste pas « un meurtrier » et avec la bonne conscience que lui, 
le médecin présidant la commission d’éthique, ne contrevient pas à la 
loi24. C’est aussi lui qui, devant le ministre, pose le premier la question 
de l’encadrement de l’euthanasie, notamment pour ce qui concerne les 
personnes démentes (BK-EAG 20), révélant ainsi son souci du respect 
du code de déontologie médicale. Le succès même de l’agence AKM 
semble mettre mal à l’aise Henrik Miller, il finit par démissionner de 
l’agence (BK-EAG 243, 245) sans qu’une explication claire de sa déci-
sion soit fournie. Cela ne l’empêche pas de croire tout à la fin que la 
dépénalisation de l’euthanasie a rendu la société meilleure (BK-EAG 
269) et qu’elle est sur la bonne voie. Le roman se termine par cette 
parodie de la Genèse « et Hendrik vit que cela était bon », qui donne 
la mesure de l’héritage culturel que rejette et combat Hendrik Miller et 
de l’importance qu’il s’assigne à lui-même par la création de l’agence 
AKM. Il s’érige en quelque sorte en un dieu des temps postmodernes 
régnant sur les vies malades, diminuées, défigurés, mais un dieu qui 
laisse quand même entrevoir des doutes sur son entreprise (BK-EAG 
123), ce qui pourrait donner à penser que sa conscience ne s’est pas 
totalement affranchie de l’héritage qu’il combat avec tant de virulence.
21. — BK-EAG, p. 169 : « Nicht das Leben an sich sei das höchste Gut, meisselte 
Hendrik Miller seine Konklusion in den Abend, sondern das bis zum Schluss selbst-
bestimmte ».
22. — BK-EAG, p. 166 : « … Miller perlten Weintropfen am Kinn und fielen auf 
den Aluminiumtisch, an dieser Unmoral sei noch immer die Kirche schuld, diese verlo-
gene Gewissensbank, die den Einschaltknopf an einer Atemmaschine für gottgegeben 
halte und den Aussschaltknopf für das Werk des Teufels, gottgegeben sei weder der eine 
noch der andere… ».
23. — BK-EAG, p. 166 : « … am Ende, gestand er [Hendrik Miller] plötzlich sehr 
leise, mache ihm das alles nur Angst ».
24. — BK-EAG, p. 268 : « … das wäre der nächste Schritt, dachte er, dass auch 
diejenigen erlöst würden, die nicht mehr darum bitten konnten, noch aber fehlte dazu 
das Gesetz. Und Hendrik Miller brach keine Gesetze ».
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Le journaliste Kungebein est présenté certes comme un homme 
ambitieux, assoiffé de réussite et de reconnaissance, mais tout en étant 
convaincu du bien fondé de son entreprise, il ne parvient pas à se défaire 
de la mauvaise conscience (BK-EAG 128), il se reproche de n’avoir pas 
eu le courage d’assister à la première injection mortelle, il est choqué 
par les conditions de soins du Berliner Stift, il hait ce lieu auquel il ne 
parvient pas à s’habituer (BK-EAG 174) et qui lui fait peur. Cette atti-
tude révèle en creux une conscience éthique malmenée et une humanité 
heurtée qui s’exprime aussi à travers la relation avec le père dément.
Les deux protagonistes n’apparaissent pas simplement comme de 
froids et ambitieux calculateurs sans âme en quête de richesses, ils sont 
accessibles au doute, aux interrogations, tous deux sont capables de 
sentiments d’humanité, ils n’apparaissent pas comme des extrémistes. 
Cela étant, ils vont être amenés à repousser les limites de la pratique de 
l’euthanasie au-delà de ce qui était prévu au départ. La stratégie narra-
tive consiste à montrer que ce sont les circonstances mêmes de la vie 
qui vont les entraîner au-delà de ce que la loi autorise et non une inten-
tion affichée délibérément dès le départ, même si les deux créateurs de 
l’agence AKM ont dès le départ conscience que le domaine de l’eutha-
nasie, bien que contrôlé par des conditions strictes, sera inévitablement 
amené à s’élargir.
Le récit met en scène deux cas limites qui vont provoquer un déra-
page, celui de Maren Uverath, une femme complètement paralysée, 
et celui de Victor Kungebein, le père dément du journaliste Paul 
Kungebein. Le cas de Maren Uverath pose un problème juridique25, 
la femme est dans l’impossibilité d’apposer sa signature sur l’indis-
pensable attestation de conseil et sous le texte exprimant sa volonté de 
mourir. Cette situation conduit le médecin Hendrik Miller à envisager la 
transgression des règles (la production d’une fausse signature BK-EAG 
170). Maren Uverath sera euthanasiée (BK-EAG 173, 180), le récit passe 
sous silence la manière dont les conditions réglementaires ont pu être 
remplies. La présence de la fille de Maren Uverath au moment de l’in-
jection mortelle révèle surtout l’état de dislocation de la relation entre 
la mère et la fille qui n’exprime aucune émotion (BK-EAG 177-179). 
Cette euthanasie réalisée dans des conditions réglementaires douteuses 
suscite l’attaque d’un journal (BK-EAG 183-184) et conduit le journa-
liste en prison pour meurtre prémédité (BK-EAG 189). Le récit laisse 
dans le vague les conditions précises qui permettent, sur intervention 
du médecin Hendrik Miller, la libération du journaliste (BK-EAG 198). 
25. — BK-EAG, p. 149 : « Die Frau konnte keinen Beratungsschein unterzeichnen 
und keine Willensbekundung aufsetzen, die Frau war ein fleischgewordenes juristisches 
Wagnis. Die AMK würde erneut auf Hendrik Millers Kontakte zurückgreifen müssen ».
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Cette omission peut être interprétée comme une faiblesse du récit, mais 
aussi comme une sorte d’avertissement devant une dérive inévitable.
Le second cas constitue vraiment un dérapage qui élargit le domaine 
de l’euthanasie au-delà de la loi et fait de l’assistance au suicide un 
« meurtre »26. La description des conditions d’accompagnement du père 
dément et de l’évolution de sa démence qui conduit à la prise de décision 
du fils tend à rendre sinon acceptable du moins compréhensible cette 
décision : face à l’inéluctable évolution de la maladie et à la difficulté 
croissante d’y faire face tout seul, Paul Kungebein regrette de n’avoir 
pas eu le courage de parler de l’agence AKM à son père à un moment où 
celui-ci aurait encore pu exprimer sa volonté de mourir, il a honte de sa 
lâcheté et se promet de la réparer (BK-EAG 241-242). Paul Kungebein 
n’est pas présenté comme un monstre, mais comme un fils sensible et 
tendre qui souffre de l’insupportable déchéance progressive de son père.
La description des deux cas de dérive sonne comme une mise en 
garde, elle donne à entendre que l’introduction d’une forme encadrée 
d’euthanasie est une illusion, elle accrédite l’idée que « la pratique 
euthanasique développe sa propre dynamique résistant à tout contrôle 
efficace et tend nécessairement à s’élargir »27. Le fait que la protestation 
de Diana Miller contre l’euthanasie, fondée sur l’héritage judéo-chré-
tien, soit présentée comme pesant de peu de poids dans cette dynamique 
d’extension (BK-EAG 210-212) montre clairement que la problématique 
de l’euthanasie s’inscrit désormais dans le contexte de la société post-
moderne où les normes collectives ont perdu de leur force et où les choix 
individuels s’effectuent, non sans problème, sur la base d’expériences 
subjectives. Le roman ne peut pas être interprété simplement comme un 
plaidoyer pour l’euthanasie, il montre certes que la problématique de la 
fin de vie s’inscrit dans un cadre dans lequel les repères et les structures 
d’encadrement traditionnel telles que l’État, la famille et la religion ont 
disparu ou sont remis en question, mais aussi que, dans ce contexte, 
la résolution de la question n’apparaît pas plus simple, mais certaine-
ment plus angoissante parce que chaque individu doit inventer sa propre 
réponse en s’appuyant sur sa subjectivité et en engageant sa responsa-
bilité personnelle. En ce sens le roman ne constitue pas une réponse au 
problème, mais, à travers des éclairages multiples, à la fois une mise en 
garde contre les dérives possibles de la dépénalisation de l’euthanasie et 
une critique acerbe contre une société dominée par la rentabilité finan-
cière, la concurrence implacable, la marchandisation des biens et des 
personnes, contre une société incapable d’offrir aux personnes âgées 
malades une fin de vie digne ou tout simplement une vie désirable.
26. — BK-EAG, p. 267 : « Mit Kungebeins Vater schied erstmals jemand aus dem 
Leben, der nicht darum gebeten hatte… ».
27. — Cf. compte rendu du Rapport Sicard, Journal La Croix, 18 décembre 2012.
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L’impossible dilemme d’Emmanuel Forster
Le livre de Barbara Bronnen Liebe bis in den Tod a été plutôt bien 
accueilli par la critique : celle-ci a été sensible à la stratégie narrative 
multiperspectiviste qui met en avant la dimension humaine, compas-
sionnelle28 et évite ainsi un positionnement prétentieux qui serait 
étroitement moralisateur29.
Le livre met en récit, sur le mode d’un examen rétrospectif, l’his-
toire d’un meurtre : Emmanuel Forster, ingénieur du bâtiment, a tué son 
épouse pour abréger ses intolérables douleurs consécutives à une ostéo-
porose généralisée accompagnée de complications (BB-LT 58). L’intérêt 
du récit est de focaliser l’attention non pas sur le caractère transgressif 
et horrible de l’acte commis, mais sur les interrogations et les tourments 
de conscience du meurtrier et sur la résonnance qu’a l’instruction du 
dossier sur le juge. En somme l’auteur choisit de mettre l’accent sur le 
drame humain et non sur la transgression d’une norme. Sa stratégie 
narrative consiste à alterner de manière très régulière tout au long du 
récit la perspective du meurtrier et celle du juge.
Contrairement au récit de Björn Kern, l’action ne se déroule pas en 
milieu urbain, mais dans une petite ville de Bavière (Unterschleissheim). 
Le choix de ce lieu n’est pas neutre, Unterschleissheim se trouve dans 
une région fortement marquée par le catholicisme et le conservatisme 
politique, social, religieux dont se réclame notamment le procureur 
dans le récit (BB-LT 62). Le fait que la question du libre choix de la 
mort soit posée dans un environnement conservateur pourrait être inter-
prété comme une provocation, mais cela pourrait aussi être le signe 
d’un recul des valeurs conservatrices qui libérerait un questionnement 
jusque-là tabou. La stratégie narrative ferait pencher pour la seconde 
hypothèse. Aucune voix dans le roman ne s’élève pour condamner ce 
meurtre au nom de valeurs religieuses. La force du livre est de ques-
tionner un drame humain dans sa dimension subjective et dans toute 
sa complexité tragique sans le recours explicite à la religion ni à une 
idéologie quelconque. Forster reconnaît d’ailleurs devant le juge qu’il ne 
croit en aucune vie après la mort (BB-LT 135).
28. — Rezensionsnotiz zu Frankfurter Allgemeine Zeitung 22.10.2008 : « Die see-
lische Lage des angeklagten Ehemannes, wie sie der Text vermittelt, macht höchsten 
Eindruck auf den Rezensenten und lässt vor seinen Augen eine so individuelle wie 
exemplarische Gestalt entstehen, die auf das mitmenschliche Verstehen seines Handelns » 
hofft. http://www.perlentaucher.de/buch/barbara-bronnen/liebe-bis-in-den-tod.html, 
consulté le 28 août 2014.
29. — Frankfurter Allgemeine Zeitung, Besprechung vom 22.10.2008 : « Barbara 
Bronnen hält sich fern von prätentiösem Erzählen, sie macht sich weder zur höchstrich-
terlichen Instanz, noch schiebt sie dem Ganzen eine bestimmte Doktrin unter ». http://
www.buecher.de/shop/oesterreich/liebe-bis-in-den-tod/bronnen-barbara/products_prod-
ucts/detail/prod_id/23878978/, consulté le 28 août 2014.
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Au début du récit Emmanuel Forster, parlant à la première personne, 
se présente comme un « survivant », de par sa propre « faute »30. Il 
vient d’être libéré de prison, mais contrairement à ce qu’attendrait le 
lecteur, la sortie de prison n’est pas ressentie par le personnage comme 
une libération et un soulagement, mais comme une nouvelle peine, la 
condamnation à vivre avec la faute31, la condamnation à supporter la 
culpabilité (BB-LT 19), la souffrance psychologique, la solitude (BB-LT 
8), « l’auto-exclusion » (BB-LT 11) de la société. Forster reconnaît lui-
même que cette sortie de prison n’a rien réglé, qu’un désordre demeure 
irrémédiablement32. Le désordre évoqué revêt un double aspect : il est 
psychologique et sociétal. Forster n’a pas été acquitté, il a été condamné 
à 18 mois de prison avec sursis et 5 000 euros d’amende (BB-LT 168). 
La stratégie narrative entraîne le lecteur dans l’intimité de la conscience 
du personnage et l’amène à s’interroger avec lui sur ce qui l’a conduit 
à commettre le meurtre sur son épouse. Le lecteur découvre le carac-
tère insupportable et destructeur de la souffrance (BB-LT 56, 57), qui 
conduit l’épouse à des tentatives de suicide répétées (BB-LT 57, 66), 
à l’internement dans des cliniques psychiatriques inefficaces (BB-LT 
67), à la déchéance (BB-LT 64), à la demande de mourir33, il assiste 
à la dislocation de la relation au sein du couple34. Il est le témoin de 
l’insoutenable souffrance et de l’extrême angoisse qui finissent par 
provoquer deux infarctus (BB-LT 65) chez Forster ; il découvre non 
seulement son abnégation (BB-LT 63, 64,65) mais aussi son désarroi et 
son impuissance35.
À cela s’ajoute, et c’est un point commun avec le roman de Björn Kern, 
une terrible solitude face à la souffrance. Le couple Forster est replié sur 
lui-même. Les deux enfants, Antonia et Rudolf, ne comprennent pas la 
situation, ils fuient la maison devant l’insupportable pression (BB-LT 
24), Rudolf coupe les ponts avec les parents et s’installe aux États-Unis 
(BB-LT 24), Antonia se dérobe, elle aussi, elle refuse son aide, de tout 
cela il reste chez Forster un fort sentiment d’abandon (BB-LT 25). La 
30. — BB-LT, p. 7 : « Ich bin hinterblieben. Wie konnte ich mich hier allein zurück-
lassen ». Et p. 30 : « Von nun an muss ich anfangen, meine schreckliche Rolle als 
Überlebender zu begreifen ».
31. — BB-LT, p. 7 : « Die Schwerarbeit des Weiterlebens hat begonnen ».
32. — BB-LT, p. 8 : « Auf dem Tisch liegt das Urteil, obenauf der Entlassungsschein. 
Ordnungsgemäss entlassen. Trotzdem ist nichts in Ordnung. Gar nichts mehr ist in 
Ordnung ».
33. — BB-LT, p. 68 : « Sie blickte mir in die Augen. Ist es nicht langsam an der 
Zeit, dass wir damit aufhören ? sagte sie ».
34. — BB-LT, p. 58 : « Unser gemeinsames Leben zerbröckelte wie ihre Knochen ».
35. — BB-LT, p. 66 : « Machtlos und müde bis ins Mark, sagte ich nach einer Weile : 
Keine Angst, solange ich lebe, kommst du nicht ins Pflegeheim ». Et p. 68 : « Ich wusste 
nicht mehr aus noch ein und suchte Hilfe. […] Ich fühlte mich machtlos. Ich würde es 
nicht schaffen ».
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famille élargie est, elle aussi, absente (BB-LT 68), le cercle des amis et 
des voisins n’est pas évoqué dans le récit. La prise en charge de la souf-
france physique et psychologique par les services médicaux apparaît 
inadaptée et inopérante (BB-LT 67) d’où un sentiment d’incompréhen-
sion et de profond désarroi chez le couple Forster. Comme dans le récit 
de Björn Kern, les défaillances du système de santé, les insuffisances de 
la prise en charge de la douleur sont pointés du doigt.
L’instruction du dossier dure six semaines (BB-LT 26). La stratégie 
narrative consiste non pas à faire rendre compte de cette instruction 
un narrateur omniscient, mais à montrer les résonances que produisent 
sur le juge les entretiens avec Forster. Le lecteur est ainsi entraîné dans 
l’intimité de la conscience du juge, qui lui-même pénètre « prudemment 
dans une vie étrangère » (BB-LT 29), et dans le souvenir d’un drame 
qu’il a lui-même vécu, souvenir réveillé par les confessions de Forster 
(BB-LT 48-50). Cette perspective narrative met en avant la dimension 
humaine, elle appelle l’empathie du lecteur. Le juge s’avoue surpris 
(BB-LT 26,29) par la manière dont Forster assume sereinement, sans 
détour et sans chercher d’excuse, l’acte qu’il a commis (BB-LT 26, 29), 
il est étonné par sa coopération sans faille (BB-LT 36), par la précision 
de ses réponses. Les réflexions intérieures du juge donnent ainsi à voir 
un homme qui n’a rien d’un meurtrier mais qui suscite la compassion 
du lecteur. Le juge est le témoin de la naissance de l’amour du couple 
Forster (BB-LT 39), il est tourmenté par le désespoir sans fond qu’il 
perçoit chez Forster (BB-LT 47) et qui éveille en lui de vieux souvenirs, 
il est travaillé par l’effroyable délaissement du couple (BB-LT 60), il est 
fasciné par le dévouement sans limite de Forster. Le lecteur perçoit bien 
que l’histoire de Forster a dans la conscience et la mémoire du juge une 
résonnance qui dépasse de loin le cadre purement professionnel (BB-LT 
48), il perçoit l’homme derrière le juge : devant le drame de cet homme, 
l’homme de loi qu’il est s’interroge sur son droit de prononcer un juge-
ment sur l’acte commis (BB-LT 29), manière pour l’auteur d’appeler le 
lecteur à une forme de retenue et d’humilité devant ce drame.
Mais surtout le drame de Forster réveille dans le juge un drame 
personnel refoulé (BB-LT 61). Le juge a fait comme Forster l’expérience 
de la force destructrice de la souffrance et de son impuissance face à 
l’insoutenable souffrance. Il a perdu un enfant, mort d’une leucémie. À 
sa propre douleur s’est ajoutée la dépression de son épouse, puis la sépa-
ration du couple (BB-LT 48-50), incapable de supporter cette douleur 
commune. Au cours du procès, une oppression, une résistance intérieure 
croissante (BB-LT 104), un sentiment de culpabilité (BB-LT 122) s’em-
parent du juge, sa propre histoire remonte irrésistiblement à la surface 
de la conscience (BB-LT 104), et avec elle des questions non résolues, 
celle de l’euthanasie qu’il avait jusque-là éludée (BB-LT 80-81), celle de 
sa propre attitude face à son enfant condamné par la maladie (BB-LT 
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104). Le procès permet au juge de clarifier sa propre position sur l’eutha-
nasie. En lui émerge le remords de ne pas avoir agi envers son enfant 
comme Forster envers son épouse36. Le cas Forster l’ébranle fortement 
(BB-LT 109), il s’interroge même sur l’incidence de sa propre histoire 
sur son jugement (BB-LT 105). Il est tiraillé entre ce que dicte la reli-
gion chrétienne et ce qu’auraient justifié les souffrances de son enfant 
(BB-LT 103, 123). Le dialogue qu’il entretient en marge du procès avec 
Verena, son ex-épouse, confirme ce dilemme (BB-LT 123, 125), c’est 
elle qui formule de la manière la plus claire le dilemme de Forster37 : 
L’acceptation comme l’abrégement de la souffrance de l’autre par la mort 
assistée sont monstrueux. Mais le dialogue permet aussi d’aboutir à une 
clarification de la position du juge (BB-LT 110) : au-delà des arguties 
juridiques, il s’efforce de prendre en compte la situation humaine (125) 
tout en exprimant sa réticence à aller jusqu’à l’euthanasie active (BB-LT 
146, 153). Il reconnaît sa difficulté à se forger son jugement dans ce cas 
(BB-LT 155). Il fera valoir les circonstances atténuantes pour Forster 
(BB-LT 156). Du point de vue juridique, il envisage certes la modifica-
tion du § 216 (BB-LT 155), mais surtout il plaide avec force pour une 
meilleure compréhension des situations de détresse des personnes âgées 
malades, un meilleur accompagnement des séniors, une meilleure prise 
en charge de la souffrance et pour un assouplissement de la législation 
qui fasse davantage droit à la décision individuelle (BB-LT 156). La 
stratégie narrative qui consiste à faire partager au lecteur les sentiments, 
les réflexions, les hésitations du juge lui font entrevoir l’inextricable 
complexité de la situation humaine et l’incite, plutôt que de porter un 
jugement, à engager sa propre réflexion.
Le comportement de Forster durant le procès exerce une sorte de 
fascination sur le juge, le choix commun du couple de mourir suscite 
son admiration (BB-LT 153) : Forster reconnaît sans détour son acte, il 
répond de manière précise et minutieuse à toutes les questions, il décrit 
en détail les préparatifs (BB-LT 129,132) et le déroulement du meurtre 
(BB-LT 146-149), il assume pleinement sa responsabilité (BB-LT 167). 
Certes à plusieurs reprises il est fait une mention brève des tensions 
et des réactions du public (BB-LT 129, 147) devant l’horreur du geste 
meurtrier, mais globalement la stratégie narrative ne focalise pas l’atten-
tion du lecteur sur ce point. Le positionnement du juge est révélateur, il 
est en décalage par rapport au rôle habituel, objectif, neutre, impartial, 
d’un juge durant le procès. Bien qu’Anselm Joos se donne l’apparence 
du calme, de la sérénité et de la neutralité devant la description de l’hor-
36. — BB-LT, p. 123 : « Aber, sagte ich, ich habe es nicht geschafft, ihm zu helfen, 
ich habe es nicht einmal versucht ».
37. — BB-LT, p. 124 : « Sein Dilemma bleibt. Wenn er ihr nicht half war er ein 
Unmensch. Wenn er ihr half, ebenso ».
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reur du crime, il est partagé intérieurement entre une forme de compas-
sion (BB-LT 138, 142) avec le meurtrier et le souvenir obsédant de la 
souffrance de son fils et de son incapacité à abréger cette souffrance 
(BB-LT 146-147), il a des difficultés à se concentrer sur le présent du 
procès. Dans le déroulement du procès, la stratégie narrative donne la 
priorité à l’expression des sentiments et non à l’affirmation inflexible 
de la loi. Le juge, l’homme de loi chargé de faire la vérité et d’appli-
quer la loi, se donne à voir dans sa dimension de fragilité humaine, 
d’ouverture à la compassion. Ce choix narratif n’est pas neutre, de la 
part de l’auteur il pourrait indiquer une volonté de remise en question 
d’un ordre législatif indifférent à la tragédie humaine. Le fait que le 
procureur, qui défend un point de vue catholique et conservateur, ne 
soit pas suivi par le tribunal va dans le même sens. Le jugement sera 
très clément, en somme une application minimale de la loi qui traduit 
en quelque sorte le malaise de l’institution judiciaire devant cette situa-
tion humaine : Forster est condamné à un emprisonnement d’un an et 
demi avec sursis (BB-LT 168) et au versement de 5 000 euros à une 
association franciscaine. À l’issue du procès, Forster demeure seul avec 
sa peine, sa solitude, l’embarras des anciens amis, la réprobation de sa 
fille. Le lecteur comprend qu’en effet rien n’est réglé pour Forster, que 
le procès ne l’a en rien libéré de sa peine, qu’il continue de porter le 
poids d’une vie détruite et le remords d’être resté lui-même en vie. Il 
mesure non seulement le tragique de la situation mais aussi l’impossible 
dilemme auquel sont confrontés Forster comme la société tout entière.
Une fin de vie sous le regard de l’amour
Le récit d’Arno Geiger diffère des deux précédents dans la mesure 
où il ne relève pas purement de la fiction mais rend compte de la 
réalité vécue par l’auteur accompagnant son père atteint de la maladie 
d’Alzheimer. Cela étant, la « réalité » est toujours façonnée par des 
langages et donc toujours marquée de « fiction ». L’auteur opère bien une 
mise en intrigue pour configurer son expérience. Sa stratégie narrative 
fait entrer le lecteur dans la confrontation avec la maladie : il découvre 
le passage de l’incompréhension à l’acceptation, la stratégie d’adapta-
tion à la maladie, le regard porté sur la maladie. De la première phase 
de l’installation de la maladie le narrateur choisit de montrer le hiatus 
entre l’attitude de la famille et celle du père : d’un côté une mauvaise 
appréciation de l’état du père (AG-KE 19, 20, 22, 26) un comportement 
inadapté (AG-KE 7, 19, 23) et le développement de tensions et de stress 
(AG-KE 20, 25, 26), de l’autre la prise de conscience silencieuse de la 
maladie (AG-KE 24) la résignation sereine38 et l’acceptation de l’inéluc-
38. — AG-KE, p. 113 : « Weisst du, ich bin ein armer Schlucker » ; p. 115 : « Bei 
FIN DE VIE… SENS D’UNE VIE À L’AUBE DU TROISIÈME MILLÉNAIRE 155
table dégradation de la santé39. Si l’erreur de départ déclenche chez le 
narrateur de la mauvaise conscience (AG-KE 19), et des regrets (AG-KE 
25), sa stratégie d’adaptation (AG-KE 10, 11) et sa volonté de rejoindre 
son père dans son monde (AG-KE 11) ouvre la possibilité d’un autre 
regard sur la maladie et l’instauration d’une relation inédite avec le père. 
Contrairement aux deux récits précédents, l’accompagnement du père 
dément s’organise au sein de la famille par une répartition de la charge 
entre les enfants et la famille élargie (AG-KE 9, 64), cela resserre les liens 
et le sentiment d’appartenance à la famille (AG-KE 64), le service d’aide 
à la personne est également mobilisé AG-KE (AG-KE 63, 131-132). Le 
narrateur ne cache pas les difficultés de la prise en charge par la famille 
(AG-KE 130-131), ni la mauvaise conscience que provoque la décision 
de placer le père à l’hospice quand l’accompagnement par la famille 
devient trop lourd (AG-KE 133-135). Mais le narrateur s’adapte à cette 
nouvelle situation comme il s’était adapté à la maladie de son père, cela 
le conduit à jeter un regard différent de celui de ses frères et sœurs sur 
l’hospice (AG-KE 133, 152-153, 187).
L’écrivain imprime sa marque tant par la vision qu’il donne de son 
père que par la lecture qu’il fait de sa maladie et par la construction 
du récit. Le titre « le vieux roi dans son exil » indique clairement que 
l’expérience relatée par l’auteur est marquée de fiction. Arno Geiger 
fait du modeste fonctionnaire consciencieux (AG-KE 106) qu’a été son 
père un roi. Il montre qu’à sa manière, et dans le droit fil de la tradition 
biblique, celui-ci a exercé la fonction royale durant sa vie, bâtisseur inlas-
sable (AG-KE 79), serviteur engagé de la communauté (AG-KE 106), 
sorte d’archétype de la recherche d’une perfection humaine dans son 
monde (AG-KE 177). L’attribution de la dignité royale au père dément 
est une manière de souligner l’inviolabilité de la personne humaine (2R 
11,12) en dépit de la maladie. Certes, celle-ci condamne le vieux roi à 
l’exil, mais il conserve sa dignité royale et l’exil – la maladie – devient 
porteur de sens. L’auteur confère à l’expérience très personnelle de la 
maladie de son père à la fois la portée d’une expérience existentielle 
universelle, celle de la perte de tout sentiment de sécurité (55-56), et 
la valeur de symptôme du monde postmoderne, celui de la perte de 
repères et de la désorientation dans un monde devenu indéchiffrable 
(AG-KE 57-58) ; en cela il réalise ce qui est annoncé dans l’exergue du 
peintre Hokusai : élever le particulier à l’universel. En somme, le narra-
teur refuse de voir la maladie sous le seul angle de la dégradation et de 
mir ist vieles schiefgelaufen, da ist vieles – also, es hätte vieles besser ausgehen können. 
Aber ich traure dem nicht nach. Ich beklage mich nicht… ».
39. — AG-KE, p. 8 : « Er leistete sich keinen hartnäckigen Stellungskrieg gegen 
seinen geistigen Verfall […] Der Vater ging davon aus, dass er geschlagen war » ; p. 96 : 
« Er nahm sein Schicksal gelassen hin… ».
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la déchéance, il la considère comme source de construction de sens, 
comme possibilité d’élargir l’esprit (AG-KE 178) et d’entretenir l’huma-
nité par la relation. Ce parti pris d’un autre regard sur la maladie change 
totalement la relation entre le fils et le père (AG-KE 60) : la distance 
et le désintérêt (AG-KE 73, 87-88) cèdent la place à une nouvelle rela-
tion faite de tendresse (AG-KE 183), de compassion (AG-KE 13, 155), 
d’écoute, d’attention (AG-KE 59), de solidarité (AG-KE 58). Le narra-
teur rend compte de la transformation du regard qu’il porte sur son père : 
par-delà la maladie, il voit son père dans la totalité de sa vie40, il devient 
capable de voir une vie diminuée s’achever dans la beauté.
Ce parti pris d’un regard positif et curieux (AG-KE 59, 60) incite le 
narrateur à maintenir un dialogue ininterrompu avec le père. Dans la 
stratégie narrative cela se traduit par l’intégration de bribes de dialogue 
tout au long du récit. Ces dialogues traduisent la réalisation de l’inten-
tion affichée par le narrateur au début du récit (AG-KE 11) : rejoindre 
le père dans son monde et le reconnaître comme un homme toujours 
respectable dans ce monde. Ainsi le narrateur aide habilement son père 
à se réapproprier le monde de la réalité (AG-KE 47, 75, 157), il lui offre 
l’espace pour exprimer ses désirs (AG-KE 61,93), ses interrogations 
(AG-KE 173), accueillir sa perplexité (AG-KE 61), sa fragilité (AG-KE 
111, 173), il le rassure (AG-KE 127), lui exprime sa propre joie (AG-KE 
157), goûte avec lui des instants de bonheur quand la mémoire du passé 
revient (AG-KE 141-143), est fasciné par la créativité verbale du père 
(AG-KE 51, 52, 101, 102, 104).
Le récit ne se limite pas seulement à la relation de l’accompagnement 
du père dément, le narrateur fait revivre en même temps la mémoire 
d’une vie, d’une famille : un mode de vie rural en voie de disparition 
(AG-KE 35-37, 169-172), le traumatisme de la guerre (AG-KE 40-45, 
164-167), l’échec d’un mariage (AG-KE 81, 83, 90, 82a), tout cela éclaire 
la philosophie de la vie que s’est forgé le père, philosophie qui se résume 
en trois mot : enracinement dans la terre natale, sécurité, stabilité 
(AG-KE 77, 82).
La fin du livre apparaît comme un hymne à la vie (AG-KE 188-189) : 
l’auteur choisit de terminer le récit avant la mort du père (le père et 
décédé le 3 juin 2014 à Wolfurt) pour signifier que ce récit parle d’un 
vivant et non d’un mort (AG-KE 189). Le regard qu’il porte sur la ques-
tion de l’euthanasie diffère sensiblement de celui exprimé dans les 
deux romans précédents. À l’aide d’une citation du film Die Lady von 
Shanghai (AG-KE 183), il souligne l’attachement de toute personne à la 
vie. Dans cette perspective assumée par l’auteur le souhait de l’eutha-
40. — AG-KE, p. 145 : « Mir gefiel der Vater als Ganzes, der ganze Mensch. Ich 
fand, er schaute gut aus, er war gut drauf. Mir kam die Redewendung in den Sinn : Etwas 
in Schönheit beschliessen ».
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nasie renverrait davantage à la volonté de l’entourage du malade de se 
libérer de sa propre impuissance (AG-KE 183). Ce point de vue n’est pas 
exprimé au nom de valeurs religieuses, l’auteur reconnaît explicitement 
que contrairement à son père il n’est pas croyant (AG-KE 181).
*
Les trois récits donnent à voir des réponses différenciées aux ques-
tions cruciales de la fin de vie. Ils expriment les mêmes interrogations 
angoissées face à la maladie, la souffrance et la perte d’autonomie, inter-
rogations exprimées sur le mode le plus extrême dans la sombre contre-
utopie de Björn Kern. Les trois récits ont en commun un exergue : deux 
d’entre eux ont pour fonction de souligner le caractère problématique 
des réponses développées dans les récits de fin de vie, ils se donnent 
à lire comme des mises en garde devant des dérives possibles, mais 
ils traduisent aussi une réelle perplexité devant les situations de fin de 
vie. L’impossibilité de donner une réponse claire, univoque, universel-
lement valable, se traduit par une stratégie narrative multiperspectiviste 
qui s’efforce de rendre compte de la dimension subjective, humaine, 
des situations rencontrées. Ce qui est mis en avant, c’est la subjectivité 
autonome, l’expérience singulière de la souffrance et le cheminement 
difficile vers un choix personnel dramatique qui entre en contradic-
tion avec la norme collective. La demande d’euthanasie est présentée 
moins comme le choix réfléchi et libre de sauvegarder la dignité de la 
vie humaine que comme la conséquence d’une désespérance causée 
par l’incompréhension, la solitude, l’absence d’un accompagnement 
adéquat. Les romans de Björn Kern et Barbara Bronnen donnent à voir 
le désarroi absolu et la détresse sans fond des personnes en fin de vie 
(Elsa Lindström, Hermann Borges, Käthe Forster) dans une société où, 
face à leur propre mort, elles font l’expérience de ne plus pouvoir rece-
voir l’aide qu’elles attendent. La demande de mort ne traduit-elle pas 
alors le sentiment d’une radicale étrangeté à soi-même, l’impossibilité 
de tenir debout, la perte du désir de vivre, la détresse insurmontable qui 
fait que l’on consent à sa propre perte ?
En ce sens les romans de Björn Kern et Barbara Bronnen se donnent 
aussi à lire comme une critique implacable de la société allemande du 
troisième millénaire dominée par l’individualisme exacerbé, la disso-
lution du lien social, la perte de solidarité, la marchandisation de la 
personne, le culte de la performance. C’est la mise en question d’une 
société industrielle utilitariste qui valorise la réussite individuelle, la 
rationalité technique et financière, la richesse, la jeunesse, la santé, une 
société qui détourne pudiquement le regard de ses faiblesses, de ses 
fragilités, de ses pauvretés, de la vieillesse et de la défiguration.
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Dans la société postmoderne du troisième millénaire, l’effacement 
des normes collectives, des repères éthiques traditionnels, la mise en 
question explicite de l’héritage judéo-chrétien (Hendrik Miller) ne 
suppriment ni l’oubli de toute norme (Henrik Miller), ni le doute, ni la 
mauvaise conscience devant l’euthanasie active (Henrik Miller), ni un 
certain malaise devant les dérives présentées comme inévitables, ni le 
sentiment de culpabilité (Paul Kungebein, Emmanuel Forster).
Parallèlement la focalisation sur la force destructrice de la souf-
france et sur l’expérience de l’impuissance radicale face à la souffrance 
(Anselm Joos) incite non seulement à une forme de légitimation de 
l’euthanasie et à une justification de la transgression des normes de la 
société, mais conduit aussi à un plaidoyer vigoureux en faveur d’une 
meilleure prise en charge de la souffrance physique et de la détresse 
psychologique des personnes en fin de vie. Le récit d’Arno Geiger pour-
rait se donner à lire comme une réponse à ce plaidoyer : après l’accep-
tation de la maladie vient la stratégie d’adaptation de la famille et du 
voisinage, une prise en charge adaptée qui évolue avec l’évolution de la 
maladie. Le récit d’Arno Geiger diffère des deux romans en ce que le 
malade est pris en charge par un réseau relationnel adapté, qu’une rela-
tion aimante s’instaure avec le fils et que le regard porté sur le malade 
reste empreint d’affection, de tendresse et de respect. Il y a le parti pris 
de considérer le malade dans sa dignité et dans l’inviolabilité de sa 
personne en dépit de la maladie. Cette approche différente de la défi-
guration de la personne par la maladie est sans doute liée en partie au 
contexte socio-culturel : le récit se déroule à Wolfurt dans le Vorarlberg 
en milieu rural, l’empreinte d’une éthique chrétienne demeure dans les 
comportements, même si l’auteur se démarque explicitement de toute 
croyance religieuse. Le père lui-même est présenté comme étant tout 
autant attaché à son terroir, sa « Heimat » qu’à la foi religieuse de son 
enfance. Ce parti pris d’un regard sensible à l’attachement à la vie et 
d’un récit qui se veut un hymne à la vie incite l’auteur à interrompre le 
récit avant le décès du père.
Si les valeurs religieuses traditionnelles restent d’une certaine manière 
opérantes dans le récit d’Arno Geiger, ce n’est pas le cas dans les deux 
romans de Björn Kern et Barbara Bronnen. Néanmoins la tendresse et la 
compassion qui s’y expriment envers les vieilles personnes témoignent 
que la source vive d’humanité n’a pas été tarie par la société postmo-
derne. Cela pourrait être le signe qu’en dépit de la grande déconstruc-
tion des valeurs traditionnelles au xxe siècle il demeure une conscience 
éthique qui s’appuie moins sur les grandes religions ou les grandes 
utopies que sur les valeurs de l’intimité, une conscience éthique s’ef-
forçant d’affronter la question de la vie bonne qui donne du sens dans 
la vie. Le dévouement et l’abnégation d’Emmanuel Forster face à son 
épouse montre qu’à travers la force de l’amour il demeure une sorte 
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de « sacralité » de l’être humain, qui est une valeur supérieure à la vie 
biologique, une valeur qui s’impose à lui comme extérieure à lui, comme 
transcendant sa subjectivité. Chez Henrik Miller et Paul Kungebein la 
conscience éthique paraît obscurcie mais elle reste agissante à travers 
la mauvaise conscience. En mettant en récit la difficile recherche d’une 
réponse adaptée aux situations de fin de vie, les trois récits ne se posi-
tionnent pas comme des textes militants, leur objectif est plus modeste-
ment de donner à penser au lecteur, c’est aussi leur force.

